Specchio, 13 settembre 2026
Alastair McEwen parla della sua carriera
Alastair McEwen è nato a Dunfermline, in Scozia, nel 1950. È un letterato, ex insegnante e, soprattutto, uno dei più illustri traduttori di letteratura italiana in inglese. Ad oggi ha pubblicato oltre 100 traduzioni di libri (romanzi e saggistica), saggi, articoli e poesie, oltre a diverse sceneggiature cinematografiche e libretti d’opera. Ha tradotto alcuni dei più importanti scrittori italiani del nostro tempo: Umberto Eco, Roberto Calasso, Antonio Tabucchi, Fleur Jaeggy, Alessandro Baricco, Aldo Busi e molti altri.
Ora disponiamo dell’intelligenza artificiale, in grado di tradurre quasi istantaneamente. È preoccupato?
«Posso dire subito che sono preoccupato, anche se forse non per me stesso. Ricordo di aver utilizzato i primissimi sistemi di traduzione automatica molti anni fa. Erano terribili. Ora sono diventati straordinariamente intelligenti e credo che abbiano già sottratto una fetta piuttosto consistente al mercato della traduzione. Quindi sì, sono preoccupato, in particolare per i traduttori giovani. Temo che finiremo come i dinosauri».
L’Ai sta eliminando o trasformando molte professioni.
«Sicuramente è in grado di gestire materiale straordinariamente difficile. Dove fa ancora fatica è con le sfumature, l’ironia, i giochi di parole e le battute. Ma la struttura di base c’è già».
Chi è stato il primo autore che ha che ha tradotto?
«Il primo è stato il giornalista Michele Marchianò, che aveva scritto un libro sulle Ferrari progettate da Zagato. Ma non sapevo nulla di automobili. Finì che tradussi una ventina di libri su auto e moto. Non avevo la più pallida idea di cosa stessi parlando».
È diventato un esperto di automobili?
«Una specie di finto esperto. Ma questo è uno dei grandi piaceri della traduzione: impari costantemente cose su argomenti di cui prima non sapevi nulla».
Quando traduci uno scrittore come Eco, ti capita mai di suggerire che qualcosa venga tagliato o modificato?
«Di certo do dei suggerimenti, soprattutto quando trovo degli errori. E questo può risultare piuttosto imbarazzante. Non è sempre facile dire a qualcuno come Umberto Eco che ha commesso un errore. Ricordo quando tradussi Kant e l’ornitorinco. C’era un passaggio piuttosto discutibile. Eco scherzò dicendo: “Avrei dovuto scrivere quella parte in tedesco. Tutti rispettano la filosofia se è scritta in tedesco"».
Tradurre la poesia deve essere straordinariamente difficile.
«La poesia è incredibilmente difficile. Ho tradotto solo una raccolta di poesie e non sono ancora sicuro di averlo fatto bene. Non si può tradurre una poesia parola per parola, perché allora smetterebbe di avere senso e, cosa ancora più importante, smetterebbe di essere poesia. Bisogna inventare un’altra poesia basandosi su quella che si è appena letta, ma in un’altra lingua. È estremamente difficile. Se oggi qualcuno mi proponesse una raccolta di poesie, probabilmente direi: “No, grazie"».
Tra gli autori che ha tradotto, chi è stato il più difficile?
«Spesso si pensa che Eco sia difficile, ma in realtà è molto chiaro. Raramente è vago o impreciso. Calasso è difficile a causa delle migliaia di riferimenti al mondo classico. Ma uno dei più difficili è stato probabilmente Antonio Tabucchi. Era uno scrittore brillante e un vero artigiano. Riusciva a fare cose sorprendenti con le parole, e cogliere la sua voce non era facile».
Supponiamo che un editore le invii un romanzo, cosa fa?
«Si potrebbe pensare che la cosa più ovvia sia leggere prima l’intero libro. Ma io non lo faccio sempre, soprattutto con i romanzi. Voglio vivere il libro come lo vive un lettore: con la sorpresa di voltare ogni pagina. Non voglio sapere cosa succederà. Quindi leggo quanto basta per cogliere lo stile e la voce, e poi traduco pagina per pagina. Se alla fine mi accorgo di aver frainteso qualcosa, correggo. Con la saggistica, la filosofia, la storia dell’arte e argomenti simili, di solito leggo prima l’intero libro perché so che dovrò fare molte ricerche».
Quanta concentrazione richiede il mestiere di traduttore?
«La concentrazione è tutto. Ma non è possibile mantenere la concentrazione totale per tutto il giorno. Ho notato che se lavoro per più di quattro ore, la qualità comincia a calare. Gli scrittori sono uguali. Alcuni riescono a produrre quantità sorprendenti in pochissimo tempo. Edgar Wallace, credo, una volta scrisse un romanzo giallo durante una traversata transatlantica, in cinque giorni. Altri scrittori impiegano dieci o quindici anni».
L’italiano e l’inglese sono lingue molto diverse. Come riproduce lo stile di uno scrittore italiano in inglese?
«Penso di farlo più inconsciamente che consapevolmente. Una delle migliori traduzioni che abbia mai fatto è stata Oceano Mare di Alessandro Baricco. Ho sentito una particolare affinità con il suo stile».
A volte un classico viene tradotto più volte. Perché?
«Perché le traduzioni invecchiano. Alcune invecchiano bene, altre male. La classica traduzione inglese di Guerra e pace, ad esempio, è invecchiata piuttosto male. È scritto in un bell’inglese, ma il traduttore si è preso troppe libertà e ha inventato parecchie cose. Le traduzioni più recenti sono considerate molto più accurate. Le traduzioni cambiano perché la lingua cambia».
Lo stesso inglese è diventato una sorta di esperanto, il latino dei nostri tempi. Che cos’è l’inglese oggi?
«È un po’ come la mitologica Idra: ha acquisito molte teste. L’India ha la sua forma di inglese; lo stesso vale per molti paesi africani. C’è l’inglese caraibico, l’inglese australiano e molti altri. Ciò che mi affascina è che scrittori provenienti da paesi un tempo definiti del Terzo Mondo stiano producendo una letteratura straordinariamente interessante in inglese. Il loro inglese non è proprio quello tradizionale. E a volte ha un effetto molto potente».
Stai lavorando a qualcosa di nuovo?
«Sì. Sto traducendo un libro per bambini».
Un libro per bambini? Dopo Eco e Calasso, forse dovrebbe essere facile!
«Al contrario. Potrebbe essere la traduzione più difficile che abbia mai fatto. È per bambini dai 5 agli 8 anni e contiene solo 2.000 parole. Ma ci sto lavorando da tre settimane e non l’ho ancora finito. E poi l’intero libro è in rima...».