Cinquantamila.it La storia raccontata da Giorgio Dell'Arti

Mercatino alimentare settimanale nel centro storico di Milano. Di solito vagano fra le bancherelle rigurgitanti di primizie tipo Vucirria, e senza apparente meta, due vigili urbani che, sempre di solito, sono un vigile e una vigilessa. Il vigile è spesso sovrappeso ed estenuato. Sembra dire: «Lasciatemi andare a casa». Se fosse a Ventimiglia avrebbe anche lui firmato il suo badge in mutande. La vigilessa piccolotta è invece grintosa e accigliata, sembra pronta a entrare in combattimento. Non sa con chi. Sono soli come i cani. Ma quando la pattuglia (chiamiamola così, dai!) è composta da due uomini, le cose cambiano. Le vecchiette canute (tutte oltre gli 80 anni) cercano di attaccare bottone con le scuse più diverse; il tempo, in primis. Hanno bisogno di parlare. E chi meglio se non un uomo in divisa che, rappresentando il potere, può dare loro delle certezze o un appoggio? Per questo si confessano, en plein air.