Questo sito utilizza cookies tecnici (propri e di terze parti) come anche cookie di profilazione (di terze parti) sia per proprie necessità funzionali, sia per inviarti messaggi pubblicitari in linea con tue preferenze. Per saperne di più o per negare il consenso all'uso dei cookie di profilazione clicca qui. Scorrendo questa pagina, cliccando su un link o proseguendo la navigazione in altra maniera, acconsenti all'uso dei cookie Ok, accetto

Cinquantamila.it La storia raccontata da Giorgio Dell'Arti

 2007  agosto 15 Mercoledì calendario
La storia raccontata da Giorgio Dell'Arti 

Luigi Offeddu, Corriere della Sera 15/8/2007, 15 agosto 2007

DAL NOSTRO INVIATO

LONDRA – Due o tre dentoni soli che si affacciano fra le labbra screpolate, i capelli appiccicati alla fronte che gronda di sudore, gli occhioni liquidi fissi su un punto della strada davanti. E le gambe come stantuffi, le gambe di un uomo assai forte, un campione adulto, perché riescono a correre anche per 65 chilometri a 45 gradi all’ombra; e fra un mese o due avrebbero cercato di correre quasi 10 volte tanto, per 500 chilometri di fila, se la pietà o l’indignazione di qualcuno non le avesse fermate.
Questo è Budhia Singh, maratoneta indiano, 6 anni appena compiuti, orfano di padre, figlio della lavapiatti analfabeta Sunkati Singh, e già fonte di redditi d’oro per Biranchi Das, il suo allenatore: «Il piccolino è un atleta nato – ha sempre detto l’uomo, ex-allenatore di judo e oggi milionario – e io sono riuscito a valorizzarlo: il suo segreto sta nel suo sangue, nel Dna». Ma anche, lo si è appena accertato, nelle torture che proprio l’allenatore infliggeva al «piccolino»: quando era troppo stanco per correre lo picchiava a sangue, lo appendeva per le braccia alle tubature della palestra, gli spruzzava addosso l’acqua bollente. Mamma Sunkati, che ha altri 3 figli e che anni fa aveva venduto Budhia per 30 euro a un vicino di casa, ha finalmente detto tutto, e i medici hanno trovato le conferme della sua denuncia: lividi, graffi, piccole piaghe sul torace, nei punti solitamente nascosti dalla maglietta di gara o da altri indumenti.
Biranchi è stato così arrestato. Ora, dal carcere, grida al complotto governativo: è furioso, anche perché a suo tempo lui ha «ricomprato » Budhia dall’uomo a cui lo aveva venduto la madre, perciò se ne considera il padre o meglio il padrone. E dice di essere stato incastrato dal tribunale dei minori nella sua città di Bhubaneshwar, stato indiano dell’Orissa: «Perseguitano me, ma perché non si occupano di tutti i bambini affamati che chiedono l’elemosina per le strade?». In altre parole: i magistrati e i politici avrebbero inventato tutto per sottrarre a Biranchi Das quel pulcino, che già così piccolo regalava uova d’oro. Ma le autorità locali si dicono sicure del fatto loro: «Queste sono torture, questo è sfruttamento». Già un paio di mesi fa, dopo qualche parola della madre che non era però sfociata in una vera denuncia, Biranchi aveva reagito con pesanti minacce, e la polizia aveva assegnato una scorta alla donna e al bambino. Ma prima, per quasi 3 anni, tutto era andato secondo i voleri di Biranchi. Che aveva «scoperto» il bambino quando aveva solo 3 anni e mezzo, e del tutto per caso, a sentire lui: «Selezionavo i piccoli per lo judo e Budhia era molto vivace, prepotente, angariava gli altri della sua età o anche più grandi. Così un giorno, in palestra, lo misi in castigo. Dovevo uscire, e gli dissi di correre nel cortile, fino al mio ritorno. Ma tornai solo dopo 5 ore, per impegni imprevisti, e lui era ancora lì che correva: non credevo ai miei occhi». Biranchi andò così dal primo «padrone» di Budhia e gli restituì le rupie – equivalenti a circa 30 euro – che aveva speso per comprarlo. Poi diede inizio agli allenamenti, aggiungendo ogni giorno qualche decina di metri in più.
L’ultima volta che Budhia ha corso «professionalmente », a 5 anni di età, su quegli incredibili 65 chilometri da Puri a Bhubaneshwar e durante una delle peggiori ondate di caldo mai registrate nello stato dell’Orissa, stava per finire in tragedia: il bambino è crollato svenuto sul traguardo, i medici hanno parlato di «stato di esaurimento totale causato da disidratazione e fatica». E di «anemia, denutrizione, stato di stress cardiaco ».
Un po’ di riposo, ha detto invece Biranchi, e tutto passerà. Annunciando subito dopo la sfida successiva: una maratona di 500 chilometri fino a Calcutta. Obiettivo: finire nel libro mondiale dei primati, il Guinness, e naturalmente raccogliere premi e sponsorizzazioni. Ma a quel punto sono intervenute le autorità, e hanno avviato le prime indagini, ancor prima che la madre si decidesse a parlare («Dei soldi che Biranchi guadagnava grazie a Budhia – si è lamentata fra l’altro – io non ho mai visto quasi nulla »).
Per allenarsi, fino all’altro ieri, Budhia era costretto a correre tutti i giorni per 20 chilometri, e due volte alla settimana per 45 chilometri. Sveglia alle 5, «stretching» o stiramenti, corsa fino a mezzogiorno, pranzo («uova, latte, carne e soia, mentre prima quel poverino inghiottiva solo qualche boccone di riso», protesta Biranchi), poi la siesta, e dalle 16 di nuovo corsa, fino a sera. Se no, botte e digiuno. Budhia, quando i giornalisti locali gli chiedevano qualcosa, diceva di esser contento così. Ma era troppo, davvero, perfino per un Paese dove i ragazzini non sono certo privilegiati.